作者：关耳

《柳烈的音乐专辑》，一部乍听片名可能会以为是音乐纪录片的文艺爱情电影，于去年8月在韩国上映后，连续一周登顶单日票房榜冠军，上映11天后累计观影人数破百万。

电影以那个年代真实存在的“柳烈的音乐专辑”广播电台为线索，贯穿了1994年到2005年期间，美秀（金高银饰）和贤宇（丁海寅饰）之间不断相遇又不断分别，最终走向彼此的过程。导演用122分钟，缓慢刻画了两人之间初次心动、青涩拥抱、阳台接吻等场面，和伴随其中那些看似平常但很打动人心的对话，“直到今天早上，还是特别普通的一天，（现在）变成了非同寻常的日子呢。跟某人重逢，居然是这么开心的事”，讲述了一个漫长岁月中只认准一人的深情故事。

当然，一部名字并不出彩的文艺电影，获得如此成绩，自然得有它过人之处。不得不说的是，跟电影主题契合度满分的演员人选，是这部电影一个绝对的加分项。金高银的演技与可塑性是无需置疑的，从《鬼怪》到《奶酪陷阱》再到这部电影，金高银都高度还原了所演人物的灵魂，有一种“演谁是谁”的实力。在这部电影中，她贡献了一个高光时刻，即片尾之时她在听完电台广播之后，跑着去见贤宇，窗户外歪头肆意笑的样子，成为了无数观众心中认为的美所应该有的样子。而丁海寅则有一种干净温暖的气质，他所饰演的贤宇被误会杀了同学而进了少管所，出来之后屡次想要挣脱这种无人相信无限糟糕的过去，努力去寻找阳光积极的“像个人一样”的生活，丁海寅不仅演出了贤宇身上那种略显迷茫但又阳光积极，且始终温暖守候美秀的感觉，同时还完美消化了角色阐释过程中需要演绎出来的被过往拉扯的撕裂与挣扎感，让不少观众觉得，“丁海寅就是贤宇”。看完整场电影，颇有一种是金高银和丁海寅而不是美秀和贤宇经历了这一切的感觉。

另一个加分项，便是电影名字也是串起整个故事的“柳烈的音乐专辑”这个电台。从电台首播两人相遇，到两人在分开期间分别用电台变相表白，再到电台从可听变为可视的首播两人最终走向彼此，这十一年，对他们来说，长得好像在经历一生，短得又像是来不及好好在一起一次。不过好在，不管什么时候都有电台替对方陪着彼此，所以他们所经历的的每一个时刻，就好像都有了意义。“广播、爱情、还有飞机，知道这三样东西的共同点是什么吗？就是出发的时候都很费力。”美秀和贤宇相遇的时候，正好赶上“柳烈的音乐专辑”这个电台第一次开播，这对刚从少管所出来的贤宇来说，是一个“能够让我活下去”的奇迹，与美秀的相遇更是等同于开始了他的第二次人生。但也正如这句话所暗示的，两人之间不同的性格与经历，必然会导致两人分分合合，很难走到一起。而在两人都觉得艰难的时刻，电台里的柳烈又在节目中说：“人们常会祈祷来年只有好事吧，但就像如果一个地区一直都是晴空万里，那久而久之就会变成沙漠，只有在风雨交加中，オ能让土壤更加滋润。所以把只有换成也有，会更加美好。”这既温暖了美秀和贤宇，也抚慰了许多对此颇有感悟的观众。美秀最后跑向贤宇所在的录播间时，广播中播放着《fix me》，歌词“不论极至巅峰还是人生跌坠，当你爱入骨髓放不下执迷不悔，倘若从未尝试就永远无法领会，人生如此难能可贵，灯光将指引你戴月而归，点燃了你热血腾沸，而我将与你相随”，对应着美秀终于决定放下纠结，勇敢与贤宇同去未来，无论好与坏的心情，触动了不少观众的泪点。

当然，电影最打动人心的，是整个故事的沉浸感。电影中，美秀与贤宇四次相遇，三次分别，中间历时11年，但在一起的时间总共都可能没有超过一年。因为导演刻意地将画面处理得更厚重、更模糊，更符合那个年代的影像视觉，所以观众会有一种随着他们在经历这缓慢的十一年一样。“我现在的状态非常糟糕，不是能和你久别重逢、说说笑笑的状态。等有好事发生的时候，我们再联络吧。”美秀和贤宇之间微小的感情被大时代所影响，既有那个年代的对感情的克制感，也有金融危机带来的事业挫败感与无力感，租住房屋的狭窄与拥挤、工作环境的嘈杂与无望，都让他们的感情沉沉浮浮，始终都无法确定下来。这一切对观众来说又遥远但又符合观众对那个年代真实生活的想象。

而在这并不怎么好的大环境里，两人之间的始终如一，是最好的乐章和最明亮的底色。贤宇始终在第一次遇见美秀的地方附近生活、打工、上学、创业，始终在等着与美秀一次又一次的相遇。电影里，贤宇说：“拥有的多，就会奢求更多，但我只需要重大的一两件就足够了，对我来说，你就是那样的人，是不言而喻的，最伟大的人。”美秀给他的答案，就是跑着去见他，然后，像从未经历过分别一样，相视大笑。

这是最好的结局了。（关耳）