卢潇潇检查货物后，关闭车厢门。 本报记者 刘佳华摄

重大节日的市场供应，离不开南菜北运；南菜北运的路上，有无数个像卢潇潇一样吃苦耐劳的司机师傅。

行程单

27日中午，广西田阳县出发

27日傍晚，出广西，进贵州

28日中午，出贵州，进重庆

28日下午，出重庆，进四川

28日晚上，出四川，进陕西

29日凌晨，出陕西，进甘肃

30日凌晨，出甘肃，进新疆

30日晚，抵新疆乌鲁木齐

1月27日是腊月二十二，这天中午，广西百色市田阳县古鼎香农产品综合批发大市场依旧车来车往。一间冷库前，停着辆长约16米的冷藏车，车厢门对着仓库门，几名装卸工把冷库里的一箱箱圣女果装进车厢，冷库传出丝丝凉意，他们却干得热火朝天，车厢很快被装满。

“哎呀，我身上钱够用，放心吧!要出发啦!”挂断妻子打来的电话，卢潇潇的脸上还带着笑意，他检查车厢货物，拍照记录，锁好厢门，调节货厢温度，发动汽车，又一次踏上了“南菜北运”之路。

卢潇潇今年37岁，是广州某物流公司的一名货车司机。这天，他从广西田阳县出发，将满满一车28吨的圣女果运往新疆乌鲁木齐九鼎农贸市场。

“这趟要经过贵州、重庆、四川、陕西、甘肃几个省市，全程约4000公里，腊月二十五开到乌鲁木齐。”

不回家过年？“不回了。等着批发商结尾款，就在新疆的朋友家过年了。”卢潇潇的语气平淡，“大年初二运牛奶返程，预计大年初五回到广州，交车，然后大年初七回到湖南老家。过完正月十五，再去广州上班。”

卢潇潇是湖南张家界人，妻子和7岁的儿子都在湖南老家，家里还有老母亲和一个妹妹。“大年三十不能回家，多多少少还是有些遗憾，但这也是为了生活更美好嘛!”卢潇潇笑道，他已经买好了玩具和零食，就等着回家带给儿子。

为啥不交完货赶紧回来呢？“买货、卖货、装卸，都是两边的批发商负责，我们负责运输，这边的批发商先给一部分运费订金，把货运到后，给那边的批发商卖，他卖完才能结尾款。”卢潇潇解释道。

“快过年了，这一趟会多挣点儿!”卢潇潇说，平时他都是跑广州去新疆的线路，已经跑了几十趟了，一般是俩人换着开，工资也对半分，这是他第一趟来田阳拉货，因为田阳这边的批发商说，年底基本上找不到去新疆的司机了。

行车千里，有啥担忧？“我们最怕的就是路上起雾，另外就是在南方，像贵州、重庆这几个地方，普遍是山路、高架、隧道多，有些路是桥隧相连，比较危险。到了北方，就怕下雪，道路结冰，还可能封路。”卢潇潇说。

真的遇到了突发情况，运输路上的“卡友”们也会互相帮忙，卢潇潇回忆：“2018年12月份，我开车到新疆哈密时，接到车队同事的电话，他在我前面大概100多公里，天气太冷，车油箱冻住了，车上没有热水壶，我这儿有，他让我帮帮忙，我就赶紧追上他的车，烧开水、化冰，前前后后忙活了两个小时。”

“这一趟路上大概要加三四次油，在服务区休息时就检查车子，检查车厢温度，睡就睡在车里。”卢潇潇的车上，枕头、被褥、衣架、水壶、桶装水、点心茶叶等一应俱全。

“一年365天，我大概270天开车在路上。”卢潇潇24岁就开始跑运输，现在算得上是“以车为家”，他说：“每到一个省份的地界，路牌上都有广播的频率，我就听听交通广播，了解一下路况，也能缓解缓解孤独感。”

卢潇潇说，跑农产品运输能赚钱，也得益于好政策：全国所有收费公路对整车合法运输鲜活农产品车辆给予“不扣车、不卸载、不罚款”和减免通行费的优惠。卢潇潇说：“就我这一趟，如果不走绿色通道，要交的过路费和工钱差不多，那就相当于白跑了。”

1月30日晚上10点多，记者给卢潇潇打电话，电话那头传来爽朗的声音：“到了，刚到乌鲁木齐，一路平安!”卢潇潇说，在异地过春节没关系，一路平安就是节日里最大的祝福。

《 人民日报 》( 2019年01月31日 04 版)