2023年6月，余秋雨夫妇在朋友的聚会上出现，余秋雨沉稳低调，坐在一旁看着妻子。妻子马兰温婉大方，手里拿着话筒，似乎在唱歌，整个人散发着书香气息。

看到夫妇两人恩爱的模样，很难想象出，余秋雨也曾对马兰狠心过，而他也让马兰有了一辈子的遗憾。

1986年，《西游记》播出，马兰因扮演唐僧母亲，被观众熟知。因为扮演这个角色太出色，导致她后来发展并不顺利，一次偶然机会下，有人送了她一本余秋雨的书。

她很喜欢对方的作品，时常在家里默默地看对方的书籍，写信赞美对方。

1991年，余秋雨接到一个电话，对方自称是演员马兰，邀请她去观看黄梅戏。这是他第一次受到演员书迷的邀约，余秋雨家在上海，想着也不费时间，便去了。

没想到，就是这一去，让两人的缘分彻底纠缠上。

马兰以为余秋雨是一个白发苍苍的老头，在表演完后，就一直等着对方。

突然，前面出现了一个年轻的男子，对方看起来儒雅大气，余秋雨对她道谢，马兰才惊讶地问他，他就是余秋雨吗？

这一天，两人在茶厅里聊了许久，余秋雨眼里充满感情。

回到家里，余秋雨对着妻子时，却冷漠不已，妻子隐约感觉到丈夫变了。几天后，她收到一封来自马兰的信，里面的一片爱慕之情，让她明白丈夫是对别人动情。

妻子想要继续维持婚姻，偷偷把信放起来，却被余秋雨骂一顿，对方还趁机提出离婚。知道丈夫已经无法回心转意，她只提出不要让女儿失望。

两人离婚后，马兰成功嫁给余秋雨。

但余秋雨却在新婚夜里告诉她，两人不要生孩子，他可以对不起妻子，但不能对不起女儿。亲情是他永远无法割舍的，这是他唯一的底线。

马兰这一生，获得了余秋雨所有的爱，可两人却为了前一任的女儿，没有生下一儿半女。

马兰能够接受这个要求，是因为她抢了对方的幸福，充满愧疚。对待继女，她十分用心，曾亲自送她去上学，接她放学。

女儿想要去亲生母亲家里住，她也会收拾好行李，给继女送到余秋雨前妻家里。

对方曾经厌恶过她，但最后还是想明白，爱情的世界里，不是谁退让一步，就能走到终点的。如果一个人已经变心，又如何期望另外一个人一直忍让呢？

余秋雨为了自己的爱情，这一生都愧对前妻，但他却无悔。

两人结婚32年过去，余秋雨依旧能够宠溺地看着马兰，这难道不是真爱吗？余秋雨可以包容马兰的一切，马兰也能为了余秋雨，放弃事业，回归家庭。他们的爱是互相体谅，而非痛苦的将就。

结语：

余秋雨专心于写作，他在文字中，表达了对爱情的看法，对生活的态度。每一篇文章里，都透着他对妻子浓厚的爱意。

或许，马兰若能早一点遇到余秋雨，他便不会背负上“渣”的骂名。