今日立夏。

桃李芳菲，次第花开的喜悦独属于春天，连日高温之后，树花已谢了大半，放眼望去一片浓绿，俨然夏日气息。但如果低低头，多注意路边的、野地里的杂草，会发现依然总有花开。

你，留意过它们吗？往下读，看看属于杂草的美丽与情趣吧。

人们总是习惯将不知道名字、长得也不够漂亮的草统统归为“杂草”。它们生长在田间、路边、河畔，因太过寻常而被熟视无睹。

但也总有人不会忘记这些不起眼的小草，比如日本园艺家柳宗民。我们跟着他的眼光去看，每一种杂草都有自己的独特与不凡。

虽然他笔下都是生长于日本的杂草，但气候环境相近，一海相隔的我们读起来同样亲切。而且其中有些杂草，还是从中国迁徙而去。——无处不在的杂草不分国界，杂草带来的生命体悟也同样不分国界。

蓟

日本名：野蓟

菊科，多年生草本

在日本，从晚春到深秋，无论哪里都能看到开花的蓟。它们从草丛中伸出茎来，紫红色的花朵为山野增添了一抹亮丽的色彩，天空也被映衬得更加绚烂。

长刺的杂草类代表就是蓟类植物了。它们的叶子上通常带有尖刺，稍稍碰一下都会疼得人马上缩手。还有鳍蓟这种从叶到茎都生满刺的，简直就像刺猬一样。牧场中常能看到开花的蓟类植物，牛羊都对它们敬而远之。看来“长刺”真是植物保护自己的好方法。

白车轴草

日本名：白诘草

豆科，多年生草本

车轴草属的学名“Trifolium”很好地概括了这类植物的特征——长着三片叶子。它们偶尔也会长出四片叶子，就是所谓的四叶草了。传说找到这种草就会得到幸福，因此很多人为此费尽周折。其实不仅有长四片叶子的，还有长五片、六片叶子的，只不过十分少见，找到它们的概率跟中彩票差不多。

现在大家都热衷于寻找四叶草，但在以前，女孩子们喜欢采摘白诘草做成花环，戴在头上四处游玩。不知现在的孩子们还这么玩吗？莲华草也好，白诘草也好，都是春天田野上带给我们玩赏乐趣的植物，如今这种与自然的嬉戏正在逐渐消失，想想不禁让人怅然。也许是年纪大了，一想到这些失去的东西，总觉得有些可惜。

车前草

日本名：大叶子

车前科，多年生草本

在日本，从平地到深山，无论走到哪儿都能看到路边生长着的大叶子。它有着宽大的深绿色叶子，贴着地面向外伸展。在其他国家也很常见。

传说中国古代，一位贵族乘马车赶路时看到了这长在路边的小草，便问随从它叫什么名字。那随从也不知道，但看它长在车前，便灵机一动，回答道：“这叫车前草。”据说， 大叶子的汉名就是这么来的。不过也有人说，那是因为它经常长在车轮碾过的地方。的确，大叶子多长在行人和车辆来来往往的路边，被碾压了无数次还依然顽强地活着，生命力旺盛得可怕。它们实在是太过常见，以至有人说过，如果在山里迷了路，只要找到大叶子，跟随它走下去就能走到有人烟的地方。如果这是真的，那这路边的小草该多么受人欢迎啊。

皱果蛇莓

日本名：蛇莓

蔷薇科，多年生草本

我们会在有些植物的名字里看到“狗”啊“狐狸”啊等动物的名字，这大多代表该植物的血统不够纯正，或是本身很不起眼。这当中有一种名字里带“蛇”，叫“蛇莓”的，因长得很像莓，才有了这个名字。

它在日本各地都有分布，四五月春花烂漫的时候，匍匐茎在地上蔓延开来，茎的分支会伸出三片有浅裂的小叶子——活像小一号的莓叶。春日的阳光催开了花朵，花形也和莓的很像，只不过不是白色，是可爱的黄色，格外引人注目。花朵凋谢之后结出的小小球状果实通红通红的，也很惹眼。乍看像一颗颗小莓，但没有莓颜色那样鲜艳，表面是一粒粒小小的卵状瘦果。

狗尾草

日本名：狗尾草

禾本科，一年生草本

夏天杂草中，狗尾草也相当繁茂。进入盛夏，狗尾草挺立的茎上会抽出又长又粗的花穗，披满细针状浓密绵毛的花穗长到一定长度便会垂下，就像小狗的尾巴。“狗尾草”这个名字大概就是这么来的吧。

我家收养了几只流浪猫，每天我都会放它们出门一次，拎它们回家时可就头疼了。小猫玩心很大，不是躲在这里就是跳到那里，根本抓不到。这时候，狗尾草就派上了用场。拿它在小猫眼前晃一晃，原本充满戒备、躲得远远的小猫立刻冲着狗尾草飞奔过来。这时“捕获”它们便轻而易举了。

日本天剑

日本名：昼颜

旋花科，多年生草本

它的名字实在简洁明快：早上开的叫朝颜，傍晚开的叫夕颜，白天开的就叫昼颜。

那温柔的粉色花朵几乎是和夏天一起来到的，昼颜绽放在栅栏上，以优美的身姿提醒着人们季节的更迭。它在都市里也常能看到，于钢筋水泥间给人一抹清新的亮色。在野草当中，昼颜算得上美人了。

拉拉藤

日本名：八重葎

茜草科，冬型一年生草本

八重葎是茜草科拉拉藤属的一年生草本植物，在山野里随处可见。它一般能长到六十厘米高，茎呈四棱形，茎上有倒生的小刺毛，摸上去很毛糙。它在中国叫“拉拉藤”，别名“猪殃殃”。

树篱的犄角旮旯里常有八重葎冒出来。树篱需要悉心照料，否则就会从边缘开始枯萎。此时八重葎就会从枯枝中探出头来，日渐茂盛遮挡枯枝败叶，但到头来还是落得被拔除的下场。也许它们会记恨拔草人：人类“好不领情”！

萱草

日本名：野萱草

百合科，多年生草本

野草中花朵又大又美的不多，萱草属植物就是那极少的例外。它们的花是橙色的，像百合一样，论美貌丝毫不逊于园艺花草。日本可谓“萱草之国”，有许多野生萱草品种，野萱草便是其中代表。它的花茎能长到六十到八十厘米高，花期只有一天，入夜便凋谢，故有“一日百合”的美誉。

很多植物在江户时代被改良成了园艺花卉，萱草家族的花那么美，却始终无人问津，许是因为到处都能见到它们的身影，大家就不再觉得珍贵了吧。但欧美人可没错过它们，很早以前就重视起来，并培育出了不少园艺品种。这些改良品种开始源源不断地出现在日本的花卉市场上，它们的母种部分来自中国，部分原生于日本，称得上是衣锦还乡了。

鸭跖草

日本名：露草

露草科，一年生草本

有一种杂草，一到生长时节，茎就会贴着地面一边长一边分枝，节上又会长出新根，郁郁葱葱地遮盖住其他所有植物，花朵也非常亮丽抢眼，这就是露草。它那鲜亮的宝蓝色花朵在同为蓝色系的花朵中异常夺目。

花朵的构造也很有趣。外层下面是三片不起眼的透明小花瓣；内层也有三片，其中两片蓝色的又大又圆，像耳朵一样立着，剩下一片很小，藏在两片大花瓣后几乎看不见。所以，露草实际上有六片花瓣，但不仔细看，就会以为只有两片。露草的花并不大，直径只有两厘米左右，但仔细观察，就会为它巧妙的构造倾倒。

水芹

日本名：芹

伞形科，多年生草本

芹是“春之七草”之首。它常生长在水田、水沟等地，叶片有独特的香味，自古就常常被人们搬上餐桌。店里卖的芹都是人工栽培的。施过肥的芹叶片大而柔软。野生芹都经历过严酷的寒冬，株型较小，口感也硬一些。不过野生芹的香味比人工栽培的浓郁。美食家都说：“芹啊，还是野的好吃！”

春天的芹嫩芽最鲜美。春末夏初，芹长出花茎，入夏后，花茎顶端会出现白色的伞形花序。出了花茎的芹太老，不适合入口，自然也就无人问津，以至于大家都认识店里的芹，却很少有人见过芹花。

《杂草记》

作者: [日] 柳宗民 著 / [日] 三品隆司 绘

译者: 烨伊 / 虞辰 / 曹逸冰

版本:新经典· 四川文艺出版社 2017年4月

本文内容整合自《杂草记》，较原文有删节，由新经典授权使用。整合与编辑：小盐。未经授权不得转载。