1、馄饨加茶叶蛋

文 |叶三

我经历过的最近于深夜食堂的地方，是我大学宿舍楼下的小屋。

小屋里坐着女生宿舍掌门大妈的老公——一个夏天摇蒲扇冬天披棉猴的老伯。老伯每天很少动弹，佛一般安然坐着，守一个冰柜，两台电饭煲，一个钱箱。一个电饭煲里常年煮着茶叶蛋，另一个煮开水，随时准备下馄饨。馄饨是速冻馄饨，冻在冰柜里，可以论包买，也可以论个买，十分人性。

大学时我常常晚归，归来饿了，就在小屋里下五个或七个馄饨，加一个茶叶蛋。屋里有折叠桌一张，板凳几个，我喜欢坐在对着门口的位置慢慢吃。门口便是女生宿舍楼，楼前立一桩黄黄的路灯。男生上不得女生宿舍楼，这路灯下就是情侣们每晚生离死别的地方。我喜欢看他们抱着晃啊晃，吻啊吻，今生就此见不到的样子（其实大部分罗密欧朱丽叶早上就一起去食堂喝粥了）。夏天，女生的长裙子在夜风里摇曳，特别像花。下雨就更妙了，一手撑伞一手抱佳人是个技术活儿，要练的。

有见过风露立中宵独自等待的。等到没有没见到，我吃完走掉了。

有见过吵架乃至小型动手的，看得兴奋至极，馄饨都冷了。

没见过在楼下摆蜡烛矩阵弹吉他求爱的，起码我在校的时候没有。

也有时候我在那路灯下表演告别，给吃馄饨的人看。谁都年轻过是不是。

不记得跟老伯聊过天。手头宽裕的时候，吃完馄饨茶叶蛋我会买一根“双棒”冰棍，叼着上楼——冰棍要自己从冰柜里翻出来。老伯除了收钱，万事不管。

毕业多年，夜宵我其实不太常吃速冻馄饨，那茶叶蛋的味道却念念不忘。在网上搜到了各种秘方，甚至斥重资用正山小种、大红袍自己煮过，总是煮不出当年老伯煮的那味道。一定是记忆将之美化了，我想。

2、啤酒和炸鸡

文 |李纯

不知何时，我养成了喝酒的习惯。可能本单位的喝酒氛围过于浓厚，尤在得知我仰慕的编辑是一名酒徒之后，有意无意令我认为喝酒有助于写稿。我相信存在于饮酒生活之中的文章带有某种气质，可形容为与这个世界若即若离，耽于浪漫的诗人气派。换句话说，酒精催生伟大的文学，至少是独特的文学。自古便有证明，如”李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠“。

夜晚是适合喝酒的。尤其是夏天的夜晚，晚风和月亮仿佛专为喝酒而设似的。我多喝啤酒，啤酒配炸鸡，炸鸡上洒柠檬汁。炸鸡的精华在两部分，脆皮和鸡肉，一口咬下去，先是香，而后脆，有油渗入牙齿，接下来就是自然滑嫩的鸡肉了。柠檬汁是画龙点睛的作用，洒了柠檬汁的炸鸡，有酸味和果香，口感好极了。好像涂了口红的女孩，一下子英姿焕发了。

不过啤酒和炸鸡绝不是寂寞的安慰，换句话说，请勿独自品尝啤酒和炸鸡。它适合相谈甚欢的夜晚。炸鸡不止裹腹，还能振奋精神，提供充沛的精力；啤酒则使人性情，说些白天不会说的兴之所至的话。总之，油炸类食物适合热闹的场合，不宜静。

3、烧烤

文 |张莹莹

有一阵儿，我见了不少名人。名人成为名人是有道理的，譬如她们都非常体面，恪守“胖就是对自己失去管理、就是Loser”的准则。

A说，她接下一份工作前会断食，每天只喝一碗汤，汤由一点点肉加胡萝卜加别的什么炖成，饮用时取其液体部分，大概喝十几天，“没什么觉得不舒服的”。

B抱着个大塑料瓶，里头装着紫色的液体，她说那是她一天的“饭”。后来我有幸去了她家，开放式厨房洁净异常，明显没开过火，只台面一角摞着很多大盒子，似乎是麦片之类，都是外国字，我也不认识。B说，她常年没吃过饭，靠那一角活着。夜里着实饿得厉害了，就嚼两粒坚果。

从她们身上，我明白了很多道理。

最近，我常叫夜宵，都是烧烤。

4、酿皮

文 |大头

前两天网购了几份兰州酿皮，就说说这个吧。

在北京上海，叫凉皮，但是从小我所见的，都是“酿皮”二字。一种主要的说法，是这个名字说明了制作的方法——蒸出来的。也许在流传过程中，改成了普通话里更顺、也符合时令的凉皮。一般吃的凉皮，呈白色，薄，宽，陕西特色 ，而甘肃的酿皮，是黄色的，略厚，柔韧，切成细条，抓到浅平的碗里，颤颤的发着亮，观感、触感，像是肉食里的红烧肉，素食里的老豆腐。

之所以呈黄色，是面里加了碱的缘故。甘肃的面里，习惯加碱，不光是酿皮，手擀面也是，有一种厚厚的咸味，并不锐利，到舌根才会尝到。早期没有食用碱，兰州的牛肉面放蓬灰，是一种含碱的植物灰烬。小时候听到蓬灰，以为是和石灰相近的东西，觉得奇怪。后来知道，是荒野里一种蓬草，秋天拔了晒干，放在灶坑里烧，冷却之后结成块，可以充作碱。知道这个来历，就觉得十分对了，碱的味道，的确很有草木灰的感觉。现在据说很少真正的蓬灰，都是化学配制。似乎任何味道都可以分解合成了。

酿皮的浇头，除了油泼辣子、蒜末、店家自制的醋卤（西北特重酸辣），还有芥末。这种芥末不是2日本料理里的那种，是黄色的颗粒，苦辛都是微微的。挑剔的人家会把酿皮带回家，自己制卤。比如我二姑做的卤汁，用西红柿代替了醋的酸味，合家都认为是最好的。我试做过几次，很难达到较好的分寸，也就放弃了。

其实我已很久不吃宵夜，深夜时我已呼呼大睡了。但觉得一份好吃的酿皮，很适合夏天的夜晚。特此推荐。

5、711

文 |小黄

住簋街的人真被熏够了，对深夜主打美食麻辣海鲜和烤串失去兴趣，宁可吃点清淡的。711食物就可以，平价且品质稳定。我喜欢的711食品，好炖、鸡腿肉串、蛋黄酱虾仁中卷寿司，到深夜都没了，我通常买一瓶冰啤酒，一份扁豆焖面，拎回家用烤箱加热至最顶上的一层面条微焦，特别香。

走出家门，沿簋街一直走到十字路口，左拐再走一段，到达离我家最近的711。微信运动显示，大约是1000步，不近不远。我常常在深夜2点左右走这么一趟。

夜深之前，这条街很恐怖。热浪腾腾，麻辣小龙虾的鲜呛味儿弥漫，餐馆机器叫号声此起彼伏，每隔一小段就会遇到一家胡大分店，排队等位的食客堵住人行道。喷水大电扇“呼呼”地奋力运行，他们或坐或站，在高温里挤成堆，吃饭馆发的小食和甜品店买的酸奶冰淇淋，高声谈笑。这情形从下午5点半开始，得持续到夜里11点。

入深夜，街上清静多了。两点，空气凉爽，餐馆服务员拖出一个个满满当当的大垃圾箱，盛红彤彤的小龙虾壳。踉跄而出的人和同伴告别的声音格外响亮。卖小葫芦的大姐不再开口兜售，牵着孩子沉默地走。卖玫瑰花的老太婆还要最后撞撞运气，喝大的男人容易掏钱。树边有人弯腰吐，墙角偶有人撒野尿。

我其实根本不饿，就是想在这样的街上走走，抽支烟去，拎瓶酒回。

6、在评论里留下你的深夜食堂，一起堕落吧。

——完——

本月轮值主编是叶三，若有非常重要的事情，可以写信给她：2642994634@qq.com。非诚勿扰，不保证会得到回复。三天之内没有收到回复的投稿请自由处理。