首映当天就看了《蜘蛛侠·英雄远征》算是对近十年MCU（ Marvel Cinematic Universe）的一次真正告别。作为MCU第三阶段的最后一部，小蜘蛛不再跟在那些“真正的英雄”身后自拍发ins，而是独自挑起大梁，面对来自“平行宇宙”的威胁，惊奇队长很忙，奇异博士不能离岗，只有小蜘蛛，只能靠小蜘蛛。

小蜘蛛的故事还是离不开钢铁侠托尼·史塔克，史塔克留给彼得·帕克一架眼镜，这是价值10亿美金的武器，而小蜘蛛并不确定自己是不是史塔克先生所说的那种人......在迷茫中，电影开始了。所幸到影片最后一刻，我们看到小蜘蛛已经成长，完成邻家男孩到超级英雄的蜕变，这样的小蜘蛛已经足够可以面对MCU第四阶段，更加强大的对手们。

电影结束后，大多数观众包括影评人都表示基本满意，漫威以轻松的蜘蛛侠电影作为总结，也让这个结局更加完整，就像乐章演奏最强音之后的那声休止，让故事完整。

可是在看电影的时候，我们会不约而同的感动。影片开头的惠特妮·休斯顿的《I will always love you》让笔者当场泪奔，电影中彼得·帕克调试战衣的样子，不仅“姨夫”感触良多，我作为观众更是感动爆哭，我看到了钢铁侠的影子，我要听到了同场观众的惊呼，这里面有对钢铁侠这个角色的怀念，也有对看到小蜘蛛振作起来的欣慰。

其实从剧情来说，蜘蛛侠·英雄远征难平众口，因为反派有点不给力。所有的对手都是被钢铁侠淘汰下来的“此等品”，这些反派们的计俩在史塔克面前撑不过3秒，但恰恰会让蜘蛛侠深陷其中。

可以说整部电影都是围绕钢铁侠牺牲所展开的，“死亡”是艺术作品里永恒的主题，生与死是人最大的命题，也是艺术最深层的讨论主题。我们今天主要谈的是，第九艺术——游戏，游戏里的死亡。

艺术的相通和差异

电影和游戏都是在“讲故事”，区别在于电影讲的故事更加饱满生动，而游戏的故事比起电影来说，稍显粗泛，而游戏里没有表达完的部分，则是由玩家的交互来补充的。现在的很多游戏中，玩家的选择也会影响到游戏剧情的走向，甚至不同的选择应对不同的结局也成为游戏的主要玩法和卖点。

游戏所表达的故事可能只是一个框架，甚至只有一个开头和结局，剩下的就交给玩家去冒险、去闯关、去解锁被隐藏起来的线索，当玩家寻找到全部的线索，来到结局，也就读懂了游戏制作者讲的故事，玩家不仅是故事的阅读者，也是故事的书写者。

电影所讲述的故事，观众只能作为听众，静静的欣赏主创讲述和表演，这种故事更加完整和周到，3D技术的普及让电影加深了沉浸感，然而依旧缺少参与感。网飞（Netflix）上线的电影弥补了电影的交互性，让观众参与到电影中，可是到目前为止，这种形式还没有成为主流。

在steam平台（游戏平台），一款故事讲得很好的独立游戏，其内容并不比一部口碑电影差，价格甚至低于电影，而且玩家可以在没有任何干扰的情况下得到非常棒的视听体验。之前文章介绍过的《艾迪芬奇的记忆》就是这样的一部游戏作品，180分钟的游戏时间，玩家可以完整的阅读一个故事，在这期间还有一些简单的互动操作，让玩家更有参与感。这两种文化娱乐活动中，一定有人坚定的选择游戏。

游戏里的生与死

早期游戏中，玩家可以很轻易的区分游戏角色和自身，这些通常都体现在上世纪80年代的横版闯关游戏里，到了16位机时代，出现了更多剧情复杂生动的RPG类游戏。横版过关游戏比如FC的《超级马里奥》《魂斗罗》等，游戏无需交代角色背景，直接上手开始玩即可。

所以我小时候玩魂斗罗区分双人角色不称呼比尔·雷泽或兰斯·比恩，而是用蓝色和红色区分，所以关于魂斗罗的故事，还是很久之后才真正清楚。超级马里奥更是如此，游戏目的简单，游戏玩法直接，操作容易上手就是当时横版过关的全部。

这种角色的“生”是怎么样的呢？“Tong”的一声出现在了起始位置，“死”则是掉出画面之外，因为“生”得无所谓，所以“死”的不重视。

后来的RPG类游戏，我们在游戏开始之前，就需要对自己的角色进行选择或设置，他们会有不同的属性，甚至不同的性格，各自拥有优点，这个时候的游戏角色距离我们会更近一些。

在RPG游戏中，“死亡”会被看的更重，或许丢失装备、或许丢失进度，在肉鸽类（roguelike）游戏中，甚至是全都丢失。再配上哀伤的音乐，死亡成了游戏体验中重要的一环。

角色死亡是很高的惩罚手段，一款游戏中不仅有正向刺激也应该有适度的负面惩罚，角色死亡所带来的挫败感一定是强烈的，在好的游戏核心循环中，死亡同样充当着重要的角色，没错，就是有玩家无限热衷于“死亡”，在受苦中尝到甜头。

“不得不”死和不得“不死”

1.不得不 死

魂系游戏主推的就是高难度，高门槛，即便是高手也会无数次面对“死亡”，然而这种难度门槛就是游戏的乐趣所在，总有更高更快更强的记录，也总有更强的人存在，这种“不得不”死的游戏设置已经形成成熟的体系，也有很大的受众群体。比如前半年大火的《只狼》就是近期最容易死的游戏，玩家在铛铛铛打铁的过程中，感受高密度的挫败感，而在这期间只要有一次顺利，就可以获得加倍的快乐。这就是死亡的意义，让通关的幸福感加倍！

2.不得 不死

在经典国产武侠游戏《仙剑奇侠传》中，林月如必死。什么？这是主角哎，有办法不死吗？没有。

老仙剑党有很多人喜欢灵儿，也会有同样多的人喜欢林月如。甚至有可能月如党更多。相比赵灵儿，林月如的故事更丰富，形象更饱满，和李逍遥的羁绊更深，甚至游戏里玩家会把神装全给月如，但无论如何，在锁妖塔里林月如必死无疑。

时至今日，《仙剑奇侠传1》地位依旧在国产RPG中居于高位，也就是因为仙一扎实的剧情设置，而林月如的死，在整个故事里，尤为重要！游戏角色的死有时候可以推动剧情，有时候可以强化剧情。林月如完全可以用随便一个借口复活，但她没有。林月如死后，李逍遥才能真正的成为大侠。在这之前的江湖，其实都是林月如陪他走过的，那个时候的李逍遥只是李逍遥。

游戏里死亡的意义

和电影一样，在游戏中死亡可以被赋予更多的意义，它不仅可以充实玩家的交互体验，也可以强化剧情，甚至可以成为玩家的兴奋点。

钢铁侠在无限战争中的牺牲，蜘蛛侠继承其衣钵之后，成长为可以独当一面成熟的超级英雄。在游戏里，你也会因为一个角色死亡、或自身一次次死亡，从而明白自己应该成为什么人。蜘蛛侠因为钢铁侠的死，明白了超级英雄的意义，李逍遥也因为林月如的死，学会了爱。